Каждый из нас рано или поздно задает себе вопрос: что такое жизнь? Ответ на него, время, которое мы уделяем его решению, и пути поиска этого решения у каждого разные. Поскольку биологию называют наукой о жизни, стало быть, существуют специалисты, которые должны хотя бы пытаться ответить и строго научно, и популярно — что такое жизнь с точки зрения науки?За последние десятилетия биология весьма продвинулась в изучении деталей устройства живых существ. Мы уже многое знаем о механизмах наследственности, синтезе и работе сложнейших молекулярных структур, способах нервной и гормональной регуляции организма, его энергетике.Каждая структурная единица живой клетки оказалась так сложно устроена, что ее изучение потребовало усилий многих исследователей и повлекло за собой узкую специализацию. И как результат этой специализации развился некий научный пессимизм, порой переходящий в испуг. С упорством крота современный биолог все глубже зарывается в решение «своей» проблемы. Нередко как на безумца смотрят на того, кто пытается подняться вверх и оттуда, оглядевшись, спросить себя и других — так что же такое жизнь? К сожалению, на практике ничем хорошим такие попытки не кончаются. И все-таки попробуем еще раз.Все живое состоит из клеток. Поэтому для того, чтобы ответить на волнующий всех вопрос, надо понять, как работает живая клетка. Для этого мало понять, из чего она состоит и как устроены отдельные ее системы. Необходимо осмыслить, почему она действует как целый единый организм, т. е. как работает ее управляющая система. И здесь возникает несколько принципиальных трудностей. Молекулярная управляющая система клетки отличается от привычных современной технике управляющих систем наличием физических ограничений управления. Но главная трудность в другом. Когда молекулярная управляющая система клетки решает задачи, процесс решения требует изменения внутри самой системы, т. е. решение меняет задачу. Чем сложнее проблема, тем, кажется, больше должно быть это влияние. Ина первый взгляд непонятно, где же выход. Однако выход все-таки есть — изучать сложные задачи, которые решают нервные клетки. Дело в том, что это задачи целого организма и впутринейроиные движения не меняют этих проблем.Предлагаемая читателю брошюра суммирует многолетние исследования автора и его сотрудников, которые, хотя и были проделаны в, казалось бы, далеко отстоящих друг от друга областях биологии, постепенно слились в стройную картину устройства живой клетки. Молекулярные структуры живой клетки так сложны, что, кажется, невозможно говорить о них просто. Однако это только кажется. Настоящая наука состоит в отыскании простоты плана. В первой части брошюры «Нейрон» на примере собственного пути в дебрях науки я постараюсь показать, как сложен поиск простоты. Как удалось понять, что мозг работает главным обрfзом на внутринейронных молекулярных устройствах (где несущественны физические ограничения и влияние вычисления на задачу) и что для описания живого надо изменить и физику, и математику.Размеры брошюры не позволили нам описать в деталях строение нервных клеток. Схему строения нейрона мы поместили на обороте обложки. К тому же подписчики серии «Биология» получили в 1987 г. брошюру доктора биологических наук Н. С. Косицына «Нервная клетка — здоровая и больная», в которой нашли отражение современные представления о микроструктуре и цитохимии нервной клетки, о функциональном назначении отдельных ее компонентов. Кроме того, о строении нервной клетки есть сведения в любом учебнике по биологии. Мы же хотим рассказать о проблемах, которые пока в учебниках обсуждать не решаются.